В тексте описывается тихая жизнь в деревне, где письма являются радостью и жизнью. Старик-почтальон убеждает молодую женщину, что письма приносят радость и жизнь, и что она не должна стоять под дождём. В конце текста старик доставляет долгожданное письмо Архиповне, которая радуется его приходу.

Статья о том, как важно чётко очерчивать рамки своей работы и не работать с теми, кто не подходит по критериям. Автор рассказывает о своём опыте и психологии подхода к работе на фрилансе.

Статья о том, как автор старается не унывать в тяжелый февральский период и находит радость в мелочах. Она также говорит о своей работе и тренирует смирение.